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DE LA CRÍTICA DE ARTE A LA 
PRÁCTICA CURATORIAL. 
ALGUNAS REFLEXIONES 
  

JOAN M. MINGUET BATLLORI 
“La exposición es una prótesis  

consistente en hacer ver a los otros  

las cosas que de otra manera  

no podrían ver.” 

Giovanni Anceschi  
 

 

Críticos y artistas 
 

La crítica de arte es la opinión que un individuo expresa sobre una obra o un conjunto 

de obras de arte. Por tanto, la crítica es la emisión de un juicio. Ese juicio puede 

contener una valoración explícita o puede estar contenida en un discurso aplicado sobre 

aquella(s) obra(s). Esta definición puede ser inicialmente necesaria, pero no deja de 

encerrar un alto grado de obviedad, se convierte en una tautología, si no en una 

simplificación. Al fin y al cabo, toda definición elude la complejidad del sujeto que 

pretende definir. En nuestro caso, la crítica de arte, el propio sujeto, encierra dos 

conceptos que conviene precisar: por una parte, la crítica; por otra, el arte. 

 

Empecemos por éste último: el arte. Y, consubstancialmente, los artistas. El estatuto 

del artista está llamado a ser constantemente puesto en cuestión en cada momento 

histórico y en cada entorno cultural. En las universidades de todo el mundo, las materias 

relacionadas con la historia del arte incluyen objetos de estudio que, en su formulación 

inicial, no eran considerados artísticos. En el Egipto antiguo, las pirámides eran 

construcciones funerarias; en la época medieval, las iglesias cristianas eran lugares de 

culto construidas y decoradas desde el anonimato, por lo que la obsesión por encontrar 

señales de picapedreros no deja de ser una proyección retroactiva desde la concepción 

del artista renacentista; más contemporáneamente, algunas actividades finalmente 

incorporadas con mayor o menor aceptación al temario artístico, pienso 

indudablemente en el cine, nacieron como formas de entretenimiento industrial. Quiero 

decir, con ese rápido y algo maniqueo muestrario, que la historiografía del arte como 

disciplina humanística —o, más suntuosamente, la Historia del Arte como sistema 

social— tiene una forma de funcionar omnicomprensiva, que le permite integrar en su 

seno a todas las actividades objetuales y visuales que el ser humano ha sido capaz de 

crear en el pasado, si remoto, mejor. Pero, en cambio, esa misma disciplina —y ese 

mismo sistema social— tienen una actitud cerrada y hostil hacia muchas de las 

actividades objetuales y visuales del presente. De cada uno de los presentes históricos 

que se han ido sucediendo desde el siglo XIX. Lo cual resulta paradójico desde una 
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perspectiva epistemológica y claramente erróneo si nos ceñimos al territorio de la crítica 

de arte puesto que, tradicionalmente, la opinión que el crítico expresa no es un juicio 

histórico, o diacrónico, sobre una obra de arte del pasado, sino sobre los objetos 

artísticos del presente. 

 

 

 

 

Se ha ido transformando el concepto del arte. Las ideas artísticas fueron cambiando a 

lo largo de los siglos, pero estos cambios se volvieron vertiginosos en el transcurso del 

siglo XX, un tiempo en el que se desarrolló sin límites lo que Gerard Vilar [2005:152] ha 

explicado como el “divorcio que se abrió en los albores del mundo moderno entre el 

goce del arte y su significado, entre el juicio meramente estético y el juicio artístico”. 

Sería un exceso, por prolijo y sin duda discutible, definir aquí lo que es arte. Pero resulta 

necesario que, en nuestra sociedad, la de la opulencia icónica, la del homo videns que 

ha definido Giovanni Sartori, de la mosaic culture de Abraham Moles, del icononauta de 

Gian Piero Brunetta, de la sociedad panóptica de Foucault..., el crítico sea competente 

en todos los lenguajes en los que la visualidad tenga un porcentaje de participación 

mínimo. Si el crítico ve reducido su campo de opinión a las instancias 

convencionalmente adscritas a lo artístico (el museo, la galería de arte, las ferias y 

certámenes internacionales), su juicio se verá abocado a la extinción. Insisto: sabemos 

que, con el paso del tiempo, el concepto de arte ha ido cambiando. Si el paso del tiempo 

ha convertido en artísticas ciertas actividades humanas, ¿por qué debemos esperar a 

qué manifestaciones contemporáneas en las que lo visual es preeminente sean 

consideradas artísticas dentro de unos años?, ¿por qué no empezar la crítica de hoy 

día a emitir juicios que sirvan para valorar e interpretar lo que ocurre a nuestro 

alrededor? 
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Un personaje tan heteróclito —si no atrabiliario— como Salvador Dalí, a finales de los 

años veinte, justo antes de engrosar las filas surrealistas e iniciar su camino hacia la 

popularidad mediática, tuvo la intuición de que había dos tipos de concepción del arte: 

la de los fascinados por la pátina del pasado y la de los que observan el presente. A 

eso se refería cuando escribía [Dalí 31/V/1928]: "¿Qué pagaría la humanidad por tener 

una colección completa de clisés y un film detallado del Partenón recién acabado de 

construir, en lugar de sus miserables ruinas? Fidias habría preferido el film a as ruinas. 

Los artistas indígenas no, porque aquello que adoran, precisamente, ya hemos visto 

que son las ruinas, todo aquello que haga hedor de pasado, todo aquello que esté en 

pleno estado de descomposición, todo aquello que pueda conmover su fondo 

insobornable de cursilería sentimental." Una idea que repetiría en varias ocasiones, en 

defensa de una modernidad que no solamente estuviera compuesta por lo que la cultura 

ilustrada sentenciaba como tal (las pinturas de Sonia Delaunay o Metrópolis de Fritz 

Lang, ponía de ejemplos Dalí), sino por aquellos objetos o discursos que estaban 

presentes en la sociedad aunque no estuvieran sancionados por la cultura establecida. 

Así, Dalí se refería a los objetos fabricados en serie, como los lavabos de pedales, las 

neveras, los fonógrafos, los jerséis de jockey de manufactura anónima, las películas 

cómicas anónimas... En una entrevista que concede en 1928 ejemplifica su postura con 

unas palabras que, a mi entender, podríamos extrapolar a nuestra época: "Sin dejar de 

admirar lo viejo con espíritu moderno, no creo que tengamos que esperar a ver el 

teléfono y el aeroplano de hoy dentro de una vitrina de museo para cantar sus bellezas." 

 

A esas consideraciones historiográficas, habría que añadir otras tantas que deben 

poner en cuestión la figura del artista como individuo único, superior, al que la sociedad 

le permite acciones, declaraciones, incluso pensamientos, vedados al resto de 

ciudadanos. No puedo detenerme ahora sobre esa percepción tan arraigada, sobre la 

que Foucault puso varios reparos, esa condición visionaria del artista (casi deberíamos 

escribir la palabra con mayúsculas), pues parece que todo lo ve, todo lo siente, todo lo 

intuye mejor que los demás. Sin duda, uno de los cambios sustanciales que se han 

producido en la crítica de arte es el poner en cuestión esa condición. Porque, en caso 

contrario, se asimila el arte a la religión, y el artista a un sujeto —u objeto— sagrado, lo 

que sitúa el juicio estético en un territorio cercano a la fe —y a su contrario, la 

apostasía—, a la fidelidad, a la creencia. Es decir, nos sitúa, precisamente, en un 

terreno alejado de la crítica, del análisis, un terreno en el que nos puede agradar o no 

una obra, pero donde la figura del artista sigue estando en un estadio distinto, si no 

superior. 
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De acuerdo con esta idea, aparentemente sencilla, pero que despierta enormes 

reservas incluso entre los propios críticos, en los últimos lustros ciertos sectores de la 

historiografía del arte han intentado dar un salto mortal en la disciplina con la creación 

y el impulso de los llamados estudios visuales. La propia denominación, que excluye 

cualquier referencia a lo artístico, da cuenta de una voluntad de ampliar el objeto de 

estudio de la restringida cultura artística a la más genérica cultura visual, sin rangos de 

distinción ni nominalismos previos. El arte es substituido por la visualidad en estado 

puro. Sin embargo, esa aparente revolución copernicana despierta posturas muy 

reacias, el giro de corte democratizador que supone corrompe la tradición jerárquica de 

la historiografía del arte. Ahora, el anuncio publicitario más insignificante puede ser 

colocado en un mismo registro que la pintura más universalmente consagrada como 

artística en una maraña de estudios intertextuales e intermediales de resultados 

frecuentemente sugestivos. 

 

Esas posturas reacias provienen, en primer lugar, de los propios profesionales de las 

nuevas actividades de lo visible: en muchas agencias de publicidad hay una especie de 

sensación de perversidad (no sé si realmente consciente en lo ideológico) por lo que 

hacen y, fruto de esa sensación, las imágenes que surgen de sus procesos creativos 

en ningún caso quieren ser comparadas con las que nacen de los procesos creativos 

de los artistas. En segundo lugar, la mayoría de artistas también prefieren mantener el 

statu quo actual, y diferenciar, por tanto, la producción que surge de su libertad creativa, 

presuntamente no contaminada por las reglas del mercado capitalista, las cuales rigen 

estrechamente las imágenes y los objetos diseñados por los creativos publicitarios, o 

por los cinematográficos. En tercer lugar, la propia sociedad parece sentirse cómoda 

con una diáfana distinción entre las imágenes que son arte de aquellas que tienen una 

función básicamente utilitaria. Poco importa que esa misma sociedad tenga posiciones 
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—o sensaciones— mayoritariamente contrarias a algunos registros del arte moderno, 

como la abstracción o el conceptualismo. Lo cierto es que el papel sagrado —¿quizá 

podríamos escribir, como ya he apuntado, religioso?— que se ha otorgado al artista en 

la sociedad occidental desde el Quatroccento italiano no siempre es contrastado con 

agrado con las imágenes que provienen del mundo del diseño. Como corolario de todo 

ello, en último lugar debemos subrayar que el pensamiento hegemónico en el campo 

de la historiografía del arte es claramente inmovilista, no sé si llamarlo reaccionario. Los 

departamentos universitarios de historia del arte, los museos, los diletantes, las 

academias artísticas, las escuelas de arte y oficios claman por mantener el teatro del 

arte con sus intérpretes actuales, a pesar de que son conscientes de la confusión y de 

las paradojas que recibe la platea. 

 

Con todos estos antecedentes, y teniendo en cuenta las numerosas incongruencias que 

envuelven al mundo del arte actual; el idealismo romántico, si no religioso, con el que 

se interpreta el arte del pasado; la cerrazón en aceptar según qué actividades propias 

de nuestro tiempo; el inmovilismo o la opacidad sobre la figura o sobre la misma idea 

del artista... ¿de qué arte hablar cuando se afronta una aproximación a los nuevos 

caminos en el ejercicio de la opinión? El análisis de la crítica aplicada al arte supone 

una maraña de pronunciamientos y de prejuicios. O sea, de juicios previos al juicio final 

que se espera de la crítica. Al menos, de la crítica tradicional, aquella que se supone 

que dictaminará un individuo (el crítico) que posee un acerbo cultural aquilatado y un 

criterio estético firme, los cuáles le dotan de un gusto especial que aplica a los objetos 

sobre los que emite su opinión. Sin embargo, este modelo está en crisis. En primer 

lugar, porque, como he recordado en los párrafos anteriores, el concepto de arte ha 

cambiado, y cambia permanentemente. Y la figura del artista, también. Y, 

consecuentemente, el concepto de crítica de arte —la propia figura del crítico— debe 

igualmente ser reconsiderada. Por una parte, la crítica tradicional ha perdido foros de 

presencia, las relevantes secciones que poseía en los periódicos se ha visto reducida 

de forma drástica. En el caso español, y como he estudiado en otro lugar [Minguet 

2003], a finales de los años noventa del siglo pasado la crítica de arte —como el arte 

mismo—, tras la efervescencia vivida en los años anteriores, se contagia de la pereza, 

la atonía y la desmovilización que caracterizan a la sociedad española en general. La 

explosión que se había producido en los años ochenta da lugar a una cierta monotonía, 

cuando no a un claro declive: los periódicos disminuyen paulatinamente su atención al 

arte, o la subsumen en una mirada general a la cultura, cada vez más entendida como 

espectáculo mediático; desaparecen las revistas especializadas más activas y no nacen 

nuevas iniciativas que centren sus objetivos en informar y opinar sobre el arte de la 

actualidad; los debates empiezan por perder tono, a ser excesivamente tributarios de 

los que se entablan en el exterior y terminan por desaparecer...  

 

Antes de llegar a eso, no obstante, el propio objetivo de la crítica, si no su razón de ser, 

sus resultados, son puestos en cuestión permanentemente... Hasta llegar a 

pronunciamientos apocalípticos como el de Félix de Azúa, quien recrimina a Baudelaire 

el no haber priorizado la calidad de la obra de arte por encima de su actualidad y acaba 

por sentenciar [Azúa 2002:114]: “todo lo alabado por la crítica es transitorio y carece 
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del menor valor no actual y casi todo lo denigrado por la crítica tiene posibilidades de 

permanecer.” Curioso razonamiento viniendo de un intelectual que ejercita su 

subjetividad —plenamente actual— con criterios radicales, como lo hacía Baudelaire, 

pongamos por caso. ¿Acaso Azúa se aplica a sí mismo la máxima? ¿Todo lo que ha 

denigrado a lo largo de su carrera literaria acabará por subsistir? En realidad, el ejercicio 

de la opinión en el terreno del arte y de la cultura ha quedado solapado en distintas 

actividades en las que, por un lado, se ha perdido uno de los ejes de su funcionamiento, 

el hablar siempre sobre la actualidad y, por otro, la expresión de la opinión se ha 

manifestado de formas novedosas. 

 

En efecto, el compromiso de la crítica siempre se había dado al tener que pronunciarse 

sobre lo que está ocurriendo en su propio momento histórico. ¿Qué compromiso 

adquiere el crítico con el arte de su tiempo, y con la sociedad en la que se inserta, si 

renuncia a decir algo sobre él —y sobre ella—, si cede su posibilidad de analizarlo? No 

cabe duda de que lo que llamamos arte contemporáneo, quiero decir en sentido estricto, 

sin siquiera ampliar sus horizontes constituyentes como yo planteo, es suficientemente 

complejo e incomprendido —sin eufemismos: despierta muchas más perplejidades y 

desavenencias que elogios y fervores— como para que el crítico no rehuya el poder 

que tiene para dar su opinión sobre su existencia y su carácter. Es más: leer las obras 

de los críticos de arte del pasado nos informa sobre el arte y la sociedad de su tiempo; 

si el crítico de hoy habla sobre el arte del pasado, remoto o próximo, o sobre el arte 

menos comprometido del presente resulta un paracronismo. La crítica de arte en los 

periódicos ha singularizado su vertiente más conservadora, negando cualquier atisbo 

de vinculación entre arte y política, apostando por lo supuestamente seguro y 

eliminando la disparidad de voces en los medios de información. Una situación que no 

parece sufrir mejoría, que diría un médico de su paciente. 

 

Ante la pérdida —o, si acaso, la hibernación— de los objetivos y los medios 

tradicionales de la crítica de arte, la intervención del crítico en los sistemas artísticos ha 

ido circulando por nuevos derroteros, algunos de los cuales vienen de muy lejos, pero 

adquieren su mayor relevancia justo cuando su máximo competidor (la escritura de 

opinión) ha sido sometida a un lento proceso de cercenamiento. En este sentido, en 

este último período, no es inusual encontrar algunos críticos ágrafos, que acumulan un 

cierto prestigio en lo que son actividades relativamente recientes —sobre todo en 

España— de la crítica, como las asesorías, comisariados, cursos o talleres, miembros 

de jurados que otorgan premios o becas, etcétera, sin redactar una sola línea. Para el 

crítico posmoderno no es necesario, cuando menos, no le resulta imprescindible 

escribir. Maria LLuïsa Borràs [24/X/1989] ya lo percibía con lucidez cuando señalaba 

que "a medida que los medios de comunicación se han venido mostrando más reacios 

a brindar sus espacios a la divulgación del arte, el crítico ha inventado nuevos modos 

de desarrollar su profesión, su cometido de dar a conocer o de promocionar aquellos 

aspectos del arte que más le interesan". El crítico se convierte en una especie de 

mediador entre el artista y el lugar en donde éste tendrá acceso al público. 
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El crítico, con texto que lo atestigüe o sin él, brinda una nueva orientación a su función 

centenaria. Se vincula directamente al lugar, al entorno en el que el arte se socializa, la 

exposición. Más aún, las exposiciones de arte, las buenas exposiciones, se convierten 

en constantes revisiones de la historia del arte desde los sucesivos presentes, con lo 

que su misión parece albergar nuevos prismas. Prismas artísticos, pero también 

culturales, sociales e ideológicos. La Bienal Whitney de 1993, por ejemplo, fue, según 

el filósofo Danto, una buena exposición porque, con el paso del tiempo, consiguió hacer 

recordar a sus espectadores su propuesta política a pesar de que en su momento fuera 

recibida con cierta frialdad. Anna Maria Guasch ha tenido la lucidez de reflejar esa 

trascendencia que la exposición —y, por tanto, el centro que la ha programado y el 

comisario que la ha ideado— han tenido en el devenir del arte del siglo XX, y en 

adelante. En su libro El arte del siglo XX en sus exposiciones. 1945-1995 [Guasch 1997] 

plantea que “las exposiciones han constituido uno de los instrumentos más importantes, 

sino el que más, de difusión del arte contemporáneo, pero también de acrisolamiento 

y, en muchos casos, de gestación del mismo”. Podríamos decir que ahora escribimos 

una nueva historia del arte contemporáneo en la que, obviamente, unos determinados 

artistas son sus principales protagonistas, mejor escrito, ciertas obras de estos artistas, 

pero también lo son los comisarios que organizaron estas muestras y que creyeron 

oportuno incluir aquellas obras, de aquellos artistas. 

 

El comisariado de exposiciones 
 

Así, pues, el ejercicio de la crítica ha estado tradicionalmente ligado a la emisión de un 

juicio a través del lenguaje verbal, pero ha encontrado otros canales en los que 

manifestarse. Al fin y al cabo, la expresión de una opinión no es más que un acto crítico, 

y ese acto crítico puede ser ágrafo. En la crítica de arte se dan nuevas maneras de 

selección, de elección, nuevos métodos de  expresar opiniones que no requieren 

necesariamente del uso de la palabra. Me refiero, por simplificar, a los métodos que 

suponen la dirección de centros artísticos (museos, colecciones…), al ejercicio de la 

asesoría en la compra de obras de arte para esos mismos centros artísticos, a la 

dirección y programación de las grandes ferias artísticas o, en última instancia, a la 

realización de proyectos de exposiciones que se acabarán programando en dichos 

centros. En el terreno cinematográfico, por situarnos en otro enclave, esa nueva crítica 

ágrafa, que no tiene por qué dar juicios directos, se manifiesta en la programación de 

festivales de cine, en la dirección de revistas, en la selección de títulos para una cadena 

de televisión… Es evidente que, habitualmente, los actos críticos que suponen el 

ejercicio de estas funciones van acompañadas de literatura: justificaciones, 

argumentos, aproximaciones teóricas o analíticas... Pero no siempre es así ni es 

estrictamente necesario. La dirección de un museo o de una fundación cultural, o  las 

recomendaciones para la adquisición de una obra o para la reserva de un espacio en 

la programación de un teatro o de un cine, no siempre están avaladas por una serie de 

párrafos que, a veces, pueden ocultar la retórica menos aplicable de todas a la realidad. 

 

En este nuevo orden encontramos, también, el comisariado de exposiciones. Veamos 

los dos términos que engloba la práctica curatorial. De entrada, ¿qué es una 
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exposición? No es una pregunta baladí, ni con trampa. Por una parte, se trata de un 

fenómeno nuevo en su explosión social (quizá exhibicionista) y en su uso por parte de 

la nueva crítica. Pero, por otra parte, se trata de un fenómeno de larga tradición. Y no 

solo en el terreno del arte, con los salones organizados por las instituciones 

académicas, o con los dispositivos de mostración que los grandes museos europeos 

pusieron en marcha a raíz de su implantación y desarrollo. Hay que tener en cuenta el 

fenómeno de las exposiciones universales, la primera de las cuáles se celebró en 

Londres en 1851, para la que se construyó el Crystal Palace; las exposiciones 

internacionales; las grandes ferias comerciales en las que desde antiguo se organizan 

espacios para poder exponer mercancías, objetos industriales, avances científicos y 

tecnológicos. Por tanto, ¿qué es una exposición? Enric Franch [1986] la define como 

“un artefacto construido que tiene su razón de ser en su intencionalidad principal, 

consistente en mostrarnos, en darnos a conocer alguna cosa”. Enric Franch es 

diseñador, teórico y responsable del montaje de varias exposiciones, entre ellas, una 

que marcó un hito en Barcelona: Catalunya, la fàbrica d’Espanya. Un segle 

d’industrialització catalana, presentada en el antiguo mercado del Born de Barcelona 

en 1985. Por tanto, su opinión es digna de crédito. La definición de Franch es útil 

aunque, como ya he escrito en estas mismas páginas, como todas las definiciones 

elude lo complejo del fenómeno. De su definición, quisiera subrayar dos ideas: la 

exposición como “artefacto construido” que consiste en “mostrarnos” alguna cosa. Esas 

dos ideas podemos asimilarlas a la definición de Giovanni Anceschi que encabeza este 

texto: la exposición como una “prótesis” que hace ver, y que nos hace ver cosas que, 

sin ella, escaparían a nuestra mirada. 

 

 

 

¿Quién construye ese artefacto, esa prótesis? ¿Quién muestra o, por precisar mejor, 

quien decide qué mostrar? La respuesta es: el comisario. Como aclaración 
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terminológica previa cabe decir que existe un acuerdo general entre los profesionales 

de habla hispana en denostar el uso de la palabra comisario en beneficio del término 

inglés “curator”, curador, es decir, el que tiene cuidado de una exposición. Es cierto que 

la palabra comisario arrastra en español unas connotaciones de autoridad, si no 

policiales, o de abuso de autoridad, pero el sistema artístico español ha acabado por 

sistematizar su uso y no parece demasiado razonable levantar banderas terminológicas 

para una práctica que, designada con un nombre o con otro, tiene las mismas 

especificidades. Por otra parte, la práctica curatorial no siempre puede resolverse con 

solvencia atendiendo al cuidado de las cosas, deben tomarse decisiones más propias 

de un tribunal que de un sanitario o higienista. Más allá de los usos terminológicos, no 

obstante, la función y la presencia del creador de una exposición ha revolucionado el 

panorama profesional. Ahora, las opiniones artísticas han encontrado un nuevo 

sendero, pleno de posibilidades. Como ha apuntado Pilar Parcerisas [2003:132], “el 

comisario se ha convertido en el alter ego del crítico de arte, aquel que ha transformado 

la pasiva imagen del crítico de arte en un ser activo, protagonista del porvenir de las 

artes, al lado de los artistas”. O, añadiría yo, enfrentado a ellos, luego lo veremos. 

 

Y es que, si nos fijamos con atención, la labor del comisario de una exposición se 

adentra con plena coherencia en uno de los registros intrínsecos al arte moderno, o 

posmoderno: la selección, la apropiación, la intervención, la postproducción. En efecto, 

el artista del Renacimiento se caracterizaba por la realización de una obra, y ese es el 

canon artístico que prevaleció hegemónicamente con persistencia —no me engaño: 

aún hoy es el mayoritariamente aceptado tanto por la sociedad como por los sistemas 

artísticos—. Pero las vanguardias del siglo XX introdujeron otra conducta que, 

paradójicamente, no requería del artista la ejecución artesanal del objeto artístico. 

Ahora, el artista se limitaba a seleccionar un objeto preexistente y a enarbolarlo a la 

categoría de arte. Lo intencional substituía lo material o, mejor, la confección de lo 

material, el puro artesanado. Ese es el principio que llevó a Marcel Duchamp a realizar 

uno de los actos míticos del arte del siglo: presentar en la exposición de la Society of 

Independient Artists que debía realizarse en Nueva York en abril de 1917 un urinario 

de porcelana que había adquirido en una tienda de sanitarios de la Quinta Avenida y al 

que había añadido unas grandes letras negras como firma: R. Mutt. La obra en cuestión, 

que Duchamp tituló Fountain en el registro de la exposición, fue rechazada y quizá ese 

rechazo es el que acabó propiciando el halo de leyenda que acompañó desde entonces 

la gesta duchampniana [Tomkins 1999:201-208]. El episodio, en todo caso, nos ilumina 

sobre esa conducta a la que me refiero: el artista no hace una obra sino que la fagocita 

y la muestra como propia. Tras Duchamp, el listado de artistas que han acudido, en 

mayor o menor grado, a esta actitud es larga e importante. Más aún, ese 

apropiacionismo es una conducta específica en un lenguaje cuyo mayor desarrollo 

creativo se produce a lo largo del siglo XX, la fotografía. Como recuerda Douglas Crimp 

[2003], citando a John Szarkowski: “La invención de la fotografía produjo un proceso de 

captura de imágenes radicalmente nuevo, un proceso que no se basaba en la síntesis 

sino en la selección. La diferencia era básica. Las pinturas se hacían… pero las 

fotografías, como suele decirse coloquialmente, se toman.” 
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Como ya he avanzado, el comisario de una exposición también toma, se apropia, 

selecciona una serie de obras de arte para construir un nuevo discurso. Digamos que, 

como Duchamp, guardando todas las distancias que uno quiera ponderar, el comisario 

de una exposición no hace una obra nueva, singular y original, sino que a través del 

desplazamiento, del contraste, de la reformulación, ¿por qué no?, de la manipulación 

de obras que ya existen acaba por precisar una obra (el conjunto de piezas que supone 

la exposición) que deberá ser única. Me atrevo a especificar que las mejores 

exposiciones son aquellas que son capaces de crear un conjunto lo más independiente 

posible de las piezas que la forman. O, por expresarlo de otra forma, cada una de las 

piezas seleccionadas adquiere una dimensión nueva al lado de otras piezas, las cuáles 

también permiten nuevas lecturas, y así sucesivamente. Harald Szeemann, personaje 

de largo recorrido en el sistema artístico posterior a la Segunda Guerra Mundial (fue 

director de la mítica Documenta de Kassel de 1972, entre otros muchos cargos, y 

comisario de múltiples exposiciones), decía que “la exposición es para mí un poema en 

el espacio”. La idea sería que, con las especificidades del lenguaje de la exhibición, se 

debe conseguir una nueva interpretación de la historia del arte, de la historia de los 

objetos y de la visión, de la historia de la representación. Sin recurrir necesariamente a 

un relato central o primordial de todas estos hilos conductores, pero cimentando un 

discurso sobre sus posibles subrelatos. 

 

La exposición debe constituirse como una ruta visual, pero también como una ruta 

intelectual, una ruta que se constituye, pues, a partir de la recopilación, de la 

condensación, del escogimiento de unos elementos preexistentes. La selección implica 

una elección. O una doble elección. En primer lugar, la que ha propuesto el comisario, 

esta ruta, recorrido o itinerario que visualiza –o debería visualizar− una hipótesis, un 

concepto. En segundo lugar, sin embargo, existe una elección posterior, la que realiza 

el espectador, una selección arbitraria, que puede coincidir con la ruta marcada por el 

comisario y el montaje que éste haya trabajado con los diseñadores del recorrido, pero 

que también puede tomar otros recorridos, en ocasiones fruto del azar. 

 

Puede que estos objetivos, tanto los referidos a una estricta exposición como los de 

más largo alcance, parezcan demasiado atrevidos. Pero lo singular es que la 

historiografía del arte ha conocido un nuevo modo de exploración de su objeto de 

estudio que los libros, la letra impresa, ya no permitían. El estudio del arte del siglo XX 

se ha construido de una manera uniformizante, y es difícil escapar de ella: una sucesión 

de ismos que se suceden de forma ininterrumpida, en ocasiones por oposición, en otras 

por afinidad. Ese estudio todavía rezuma rescoldos de residuos que valoran 

argumentos como el de la originalidad, la destreza, la capacidad, el genio del artista. 

Pero esos argumentos quedan expuestos a su permanente cuestionamiento si 

repensamos el arte del siglo XX: la originalidad se convierte en un valor en desuso, la 

historia del arte se construye en base a una sucesión continua de contagios, de 

apropiaciones de cosas que el artista ha visto y reinterpreta a su manera. El arte rapta 

al arte del pasado y lo ofrece al presente para ser raptado de nuevo. Y la exposición se 

erige en un medio (en un canal) ideal para mostrar ese flujo de raptos. 
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No quiero decir que el modelo historiográfico no pueda ser renovado desde dentro, pero 

parecen existir unos límites que la exposición volatiliza. En el recorrido visual y 

conceptual de una muestra se propone de facto la contemplación de unas obras que 

no necesariamente tuvieron o han tenido ninguna relación entre ellas, se establecen, 

pues, unos vínculos ahistóricos o transhistóricos en los que los modelos historiográficos 

quedan aletargados cuando no directamente cercenados. No se trata de ilustrar esos 

modelos historiográficos, de ilustrar los catálogos completos de la pintura, o no se trata 

solamente de eso, si es que el comisario lo quiere así. La práctica curatorial permite 

ahondar en unos derroteros distintos, poniendo a la consideración de nuestra mirada, 

esto es, de nuestro entendimiento, un flujo visual y mental no necesariamente sometido 

a la interpretación causal de la historia. 

 

La exposición permite otros registros útiles de confrontación y de sugerencia: trazar los 

potentes vínculos del recorrido de las artes visuales con la literatura, con la política, con 

la sociedad, en definitiva, con la más extensa variedad de ideas. Es tal el cúmulo de 

posibilidades interpretativas que se le ofrece al comisario de una exposición; es tan rica 

y exultante la experiencia estética que un espectador puede sentir al transitar por una 

propuesta de exhibición; es tan útil, en fin, el lenguaje de la exposición para repensar 

el arte, su historia y sus peculiaridades de todo tipo, para repensar la cultura y sus 

prolíficas interconexiones… es, quizá, por todo ello que el filósofo Arthur C. Danto 

[Guasch 2006:114-115] confiere a ese nuevo medio de expresión unos valores de alta 

resonancia: “Me parece que el curador se ha convertido en la personalidad definitoria 

del mundo del arte e inevitablemente en un poderoso personaje. El especialista en 

lógica Gottlob Frege dijo en una ocasión que una palabra sólo tenía sentido en el 

contexto de una proposición —el «Zusammenhang»—. Desde el punto de vista 

filosófico, a veces he pensado, parodiando esta tesis, que una obra sólo tiene sentido 

en el contexto de una exposición. Un curador es alguien que contempla una obra desde 

esta perspectiva preguntándose ¿cómo usar la obra en una exposición? o ¿dónde 

funcionaría mejor la obra desde un punto de vista expositivo?” 

 

 

 

 

En realidad, Danto va más allá de lo que la formulación de estas preguntas supone y 

señala que, bajo su punto de vista, “los artistas cada día se consideran potenciales 

colaboradores de una «exposición de tesis». En esta vía, los curadores se ven en la 

tarea de construir la historia del arte no tanto seleccionando artistas para una exposición 

sino escogiéndolos para hacer una obra que encaje con la exposición proyectada”. El 

comisario, pues, si nos atenemos a las razones del filósofo, diseñaría una obra —la 
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exposición— y para ello necesitaría el concurso del artista, que realizaría alguna pieza 

que debiera encajar con el conjunto o que ya la habría realizado previamente, por propia 

iniciativa o, si apuramos el argumento dantiano, previendo inconscientemente su futura 

inclusión en el programa iconográfico —en el imaginario— de una exposición diseñada 

por un comisario. Es una estrategia similar a la de algunos artistas del siglo XX que 

conciben sus obras sobre papel, o en su cabeza, y otros las llevan a cabo en su estado 

físico. Pienso en las grandes esculturas de Eduardo Chillida o en los poemas-objeto de 

Joan Brossa, que requerían de la colaboración de una herrería o de un artesano, de un 

hacedor, respectivamente, para llegar a su plena gestación. 

 

En este punto, me imagino a algunos artistas negando con la cabeza o, peor aún, 

disintiendo ostensiblemente. Por ejemplo, Antoni Llena, un vibrante artista que, en 

muchos de los escritos que publica, se ha convertido en una especie de azote para los 

críticos. Llena [7/IX/2006] sostiene que uno de los grandes problemas del arte de hoy 

es que “vive más pendiente de la dialéctica discursiva que de volar alto”, eso añadido 

al hecho que desde la masificada universidad han germinado una serie de jóvenes 

críticos que no se atreven a plantear discursos sobre los artistas de peso. “No es extraño 

—prosigue Antoni Llena— que muchos críticos y curadores opten por entretenerse en 

obras de vuelo corto, ya que éstas les permiten elaborar un discurso para el patrón del 

antisistema que toca.” Es interesante el nuevo planteamiento de este artista contra lo 

que él denomina la proliferación hasta el paroxismo de discursos críticos sobre el arte 

que aparentemente combaten el pensamiento único aunque, en su opinión, acaban por 

imponer otro pensamiento único monocromo. 

 

Intuyo que Llena abjuraría del supuesto de Danto: sus obras de arte nacen como tales, 

nunca en el trazo que puedan marcar algunas exposiciones con vocación de resumir o 

conceptualizar una época, un período, un semblante artístico. Así, pues, el habitual 

divorcio entre artista y crítico persiste ahora en la figura del comisario. La artista Eulàlia 

Valldosera insiste en ese divorcio (El Cultural, 18/X/2007): “Puede ocurrir que los 

comisarios organicen sus ruedas de prensa sin contar con la colaboración de los artistas 

implicados. Lo que interesa es dar a conocer su tesis, su catálogo. Otro lugar común es 

que el discurso del crítico se construye a menudo antes que el proyecto tenga lugar, lo 

que significa que sus fuentes son únicamente las que acabo de citar, y así la crítica 

pasa a cumplir un rol meramente publicitario. Tampoco la labor de un crítico debería 

sustituir el discurso propio del artista. A veces se alimenta perezosamente de éste, sin 

reconocerle al artista su autoría. Es hora de que los artistas tomen la palabra.” ¡A las 

barricadas del discurso!, parece proclamar Valldosera. Otra vez, una artista con una 

obra repleta de valores, muchos de los cuales le han sido adjudicados por críticos y 

corrientes críticas, por cierto, abogando por un nuevo orden. ¿O quizá no? La 

declaración anterior se mueve en territorios de clara oposición: por una parte, abjura 

con toda razón de los críticos que se alimentan perezosamente, dice ella, 

parasitariamente, deberíamos precisar, del discurso del artista. Pero si no se trata de 

hacer gremialismo: cuando eso ocurre, es que el comisario, el crítico, comete fraude 

respecto a su función. Pero en el mismo saco coloca a aquellos críticos que se supone 



Hacia una Crítica del Arte Actual                                                                               Prof. Gabriel Cimaomo 

 

 

13 

 

que tienen discurso propio y no cuentan con los artistas, y eso me parece injusto. 

Porque no es lo mismo.  

 

El crítico hace de artista. Y puede cometer excesos. Pero el artista también hace de 

crítico. Cuando opina, por texto propio o en declaraciones, o cuando recrimina el papel 

de los comisarios, como Antoni Llena, o como Eulàlia Valldosera. O cuando controla 

algunos circuitos de exhibición; durante años se habló, no sé si con razón, de Tàpies 

como la mente pensante que dirigía buena parte de la política artística de Barcelona 

desde la sombra, imponiendo criterios, exigiendo ausencias... Y no todos los artistas, 

por el mero hecho de serlo, están vacunados contra el error, sobre todo si trasladan su 

cometido a territorios que, en ocasiones, no les competen. Parece absurdo buscar 

confrontación donde puede haber reparto de funciones, que no de individuos.  El 

comisario adopta un rol cercano a la creación; el creador, si tiene un discurso propio, lo 

debe vehicular. Pero lo que el artista no puede pretender es que el crítico, el comisario 

de exposiciones, se someta al dictado del artista, del discurso del artista, y se limite a 

divulgarlo sin más. Primero, y fundamental, porque es imprudente y fanático pretender 

que un campo de la humanidad, el arte, solo pueda ser desarrollado por los artistas. 

Segundo, y no menos relevante, porque tampoco los artistas se ponen de acuerdo. 

Como en el campo de la crítica, como en el de la política, o en el de la religión, hay 

opiniones distintas y opuestas. El curador puede ser cómplice de los artistas, y en la 

mayoría de ocasiones lo es (es útil recordar aquí la persistencia de Szeemann en 

muchas de sus exposiciones en cruzar el arte del pasado con los artistas jóvenes), 

pero  ya he mencionado antes que un comisario no tiene por qué practicar el buenismo. 

 

No sé si es necesario entretenerse demasiado en aclarar que la figura del comisario de 

exposiciones —o, incluso, más genéricamente, el lenguaje específico de las 

exposiciones, de la exhibición— es tan fascinante como difícil. Y paradójico como el 

propio arte. Claro que su objetivo, sus nuevas funciones tienen una relevancia especial, 

pero ¿cuántas exposiciones no se convierten más que en una simple acumulación de 

obras, unas al lado de las otras, sin ningún hilo teórico o crítico que las aglutine y, en 

consecuencia, otorgando argumentos sólidos a los censores de los comisarios? Es 

decir, más que un bosque constituido por el conjunto de piezas seleccionadas, con una 

estructura dinámica, como si se tratara de un ecosistema propio y complejo, muchas 

exposiciones se convierten  en lo que Danto define en la entrevista citada como una 

colección de árboles, dispuestos uno tras de otro, como un jardín artificial, sin ningún 

dinamismo ni organicidad. Cuando la exposición acaba siendo una ristra de piezas más 

o menos bien colocadas en una sala, pero no se ensamblan, no se rigen por un discurso 

intelectual, no pretenden configurarse todas ellas como una unidad orgánica, 

podríamos decir que estamos ante un proyecto fracasado 

 

Las exposiciones deben proponer lecturas que vayan más allá de lo que cada una de 

las piezas u objetos que la componen puedan significar por sí mismos.  La acumulación 

por la acumulación, el apelotonamiento (el hacinamiento) de obras de arte no implica 

de ninguna de las maneras una propuesta artística o estética. Es cierto que a veces nos 

encontramos con exposiciones de este tipo que tienen un cierto predicamento social; 
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quizá porque las obras que las componen, las piezas en su individualidad, tienen tanta 

capacidad de comunicación estética, tal fuerza en sus convicciones creativas o 

receptivas, que eso haga pasar desapercibida la falta de propuesta global del conjunto; 

quizás porque, insertos en la era del arte como espectáculo, del museo como parque 

temático, algunas exposiciones son vendidas con unos anzuelos mediáticos que 

traspasan la presunta sagacidad de la crítica. Pero que existan casos como estos no 

niega que, en puridad, la buena exposición es la que es capaz de transmitir un discurso, 

no a través de la acumulación, sino por medio del diálogo que unas obras deben 

mantener con las siguientes, y estas con las que las preceden y con las posteriores, y 

así sucesivamente. Y, más aún, ese diálogo o debate debe ser reforzado con un diseño 

apropiado del montaje, en el que intervienen los necesarios —aunque no excesivos— 

paneles explicativos, los criterios de colocación de las cartelas y del diseño gráfico de 

esos elementos, los precisos efectos escenográficos o lumínicos, tal vez también los 

sonoros, la decisión de dejar al visitante un recorrido libre o sugerirle —o forzarle— a 

seguir un itinerario concreto… El comisario debe tener un discurso en lo teórico y ese 

discurso debe mostrarse, también, en los aspectos morfológicos, de ordenación de las 

piezas. Ese discurso global es lo que, al fin y al cabo, sitúa las diferencias entre una 

exposición moderna y la colocación de las piezas de un antiguo coleccionista de arte. 

 

A nadie se le debe escapar que el fenómeno de las exposiciones ha crecido 

exponencialmente en su cantidad y en su fortuna pública. Los grandes museos se 

afanan en llamar la atención de la audiencia con exposiciones que, construidas en un 

porcentaje importante con sus propios fondos, pero con la incorporación de obras poco 

vistas en sus ciudades, se convierten en noticias de primer orden. Los centros artísticos 

que no poseen fondos, aún más, programan muestras que les puedan dar una posición 

preeminente en el círculo mediático que se dedica al arte (por cierto, minoritario en las 

páginas de los periódicos y en los informativos radiofónicos y televisivos). Todas estas 

estrategias encaminadas a programar exposiciones atractivas, y que a menudo se 

convierten en verdaderos fenómenos populares, acaban por generar una aparente —

¡o no!— contradicción entre la asistencia de una gran cantidad de público y el 

desconocimiento y, a menudo, los prejuicios que buena parte de ese público atesora 

sobre el mundo artístico. ¿Ejemplos? No hace falta más que acudir a alguna exposición 

de cierta importancia en cualquier ciudad europea o norteamericana, en todo caso lo 

suficientemente importante para que los tour operadores la incluyan en sus recorridos 

turísticos. Podremos observar como muchos de los turistas descienden del autocar que 

les ha llevado hasta el centro artístico, realizan pongamos una hora de cola para poder 

acceder a las salas de exposiciones, y cinco minutos más tarde ya han salido de la 

exposición y, o bien esperan en un banco del vestíbulo, o se dirigen a la tienda para 

comprar un recuerdo (¿una goma?, ¿un lápiz?, ¿una taza?, ¿una postal de alguna obra 

expuesta?, quizá los menos el catálogo...). Sin duda, lo importante no es contemplar 

las obras, ni mucho menos comprender el discurso planteado por la exposición, sino 

que para muchos de los visitantes lo único trascendente es poder decir que han estado 

allí. 
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Puede parecer que mi planteamiento es demasiado extremo, por su parcialidad, pero 

estoy convencido de que un porcentaje muy alto de los visitantes de las exposiciones 

estrella de los grandes museos responden a ese comportamiento. Pero tras mostrar 

ese convencimiento, debo realizar dos puntualizaciones. En primer lugar, señalar que, 

como es obvio, hay un porcentaje de visitantes que no se encuadran en esa tipología 

digámosle estrictamente presencial; una serie de personas que se interesan realmente 

por la exposición y que su motivación no es en absoluto demostrar su presencia sino 

reflexionar sobre lo visto. En segundo lugar, y de forma inmediata, debo exponer mi 

creencia que, por otra parte, todas las actitudes frente a una exposición son legítimas y 

deben ser valoradas y tenidas en cuenta de forma absoluta. También los campos de 

fútbol se llenan de personas ávidas de ver ganar a su equipo, pero que no saben nada 

sobre ese deporte, sobre las técnicas físicas y psicológicas que se utilizan en la 

actualidad. Ya sé que comparar el fútbol con las exposiciones artísticas puede parecer 

que sea una manera gratuita de plantear la cuestión. Al fin y al cabo, los ejemplos son 

válidos también para las representaciones de ópera o los conciertos de música. Si 

equiparo las exposiciones con esos fenómenos de masas es porque es evidente que si 

los museos deciden abandonar el terreno de lo minoritario, de lo selecto, de la cultura 

restringida, deben pagar un precio por ello. Si el arte es espectáculo, el espectáculo 

debe permitir todos los registros de lectura, no solamente aquellos asociados con el 

arte ilustrado del siglo XVIII. 

 

El corolario de todo lo apuntado es evidente: la práctica curatorial se convierte o debe 

convertirse en una propuesta teórica, en un proyecto historiográfico, en un modelo 

analítico. Y todo ello a pesar de un problema final que quiero dejar apuntado: las 

limitaciones en la recepción y, en consecuencia, en la influencia de las exposiciones. Al 

fin y al cabo, la exposición no deja de ser un acto performativo, que necesita del 

espectador. Las rutas visuales e intelectuales adquieren sentido en la consumición y en 

la consumación presencial de ellas mismas. Siempre se dice que el catálogo impreso 

es lo que queda de una exposición, pero esos catálogos no son más que rastros o 

residuos de aquellas rutas. En aquellas hojas, la prótesis que nos debe permitir ver 

cosas de otra forma no existe más que como un trazo, como un documento que habrá 

que interpretar. 
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